ajari aku...

Ajari aku tentang ukhuwah... Karena aku masih merasakan ada yang mengganjal di dalamnya... Kecanggungan itu masih ada, entah mengapa... (nanazh’s quicknotes, 1 Maret 2011).

Selama ini, setelah kurenungi sejenak, ternyata baru sebatas inilah ukhuwah yang kurasakan. Rasanya masih belum semanis apa yang sering diungkapkan dalam berbagai kajian tentang ukhuwah. Adakah yang salah dalam hubungan yang selama ini telah terjalin? Lalu, kenapa hubungan ukhuwah ini terasa begitu hambar bagiku?

Kecanggungan rasa-rasanya hadir dan mengusik benakku ketika berada bersama mereka. Sosok-sosok mereka tiba-tiba terasa begitu asing. Padahal sudah sekian lama aku mengenal mereka, berinteraksi bersama mereka, dan melakukan banyak hal jua bersama mereka.

Apakah ada hal yang salah?

Sepertinya memang ada. Kalaulah memang selama ini di antara kami sudah mengenal dengan baik, tentu hubungan yang ada adalah suatu hubungan yang dekat. Namun, realitanya aku merasa ada keasingan bersama mereka. Hal ini berarti ada sesuatu yang tidak aku kenali dari mereka. Mungkin juga sepertinya banyak hal yang mereka belum ketahui tentang diriku. Perkenalan yang ada hanyalah sebatas pada permukaannya saja, belum sampai pada tingkatan yang begitu dalam.

Padahal selang waktu yang ada sebenarnya bisa dibilang cukup lama untuk kami agar dapat mengenali jauh lebih dalam lagi antarpersonal. Namun, entah mengapa, dari sekian lamanya waktu berjalan, yang dapat aku kenali dari mereka adalah hal yang masih begitu sedikit, mereka pun juga sepertinya demikian.

Dalam perjalanan waktu tersebut jua, banyak kedekatan yang sebenarnya sudah terjadi dengan adanya kegiatan atau aktivitas bersama yang pernah dijalani. Namun, dalam kedekatan itu, ternyata setelah aku renungi, seringnya hanyalah berupa kedekatan secara fisik saja. Kedekatan jiwa hanya sesekali terasa dan ia begitu cepat mengabur dalam memori ingatan diri. 

Dalam kedekatan fisik itu jua, komunikasi yang ada rasa-rasanya hanyalah pada tataran formalitas belaka. Aku sulit menangkap bahasa kalbu dari apa yang mereka sampaikan. Menurutku, apabila kedekatan itu sudah pada tataran hubungan antarhati yang saling terpaut, maka tentunya suatu hal yang mudah untuk saling memahami bahasa kalbu masing-masing. Bahasa-bahasa yang tertuturkan adalah bahasa yang begitu kaku dan tak mencerminkan apa yang sebenarnya hati ingin sampaikan. Ada tembok penghalang yang begitu besar rasanya untuk menjadikan antara satu pribadi dengan yang lain dapat mengetahui maksud hati. Tembok itulah yang seakan membatasi hubungan yang ada dan menjadikan tidak terbuka satu sama lain. Pembatas itu begitu jelas terasa.

Padahal, anehnya terkadang manakala aku bersama dengan komunitas yang lain, aku bisa merasakan kedekatan itu hadir dan bahasa kalbu nyata-nyata ada di antara kami. Kedekatan tidak hanya sekadar fisik saja, tetapi aku bisa merasa begitu lugas menyampaikan apa saja yang hatiku ingin sampaikan. Keterbukaan itu ada dan muncul dengan sendirinya, tanpa perlu dibuat-buat ataupun ada batasan. Bersama mereka, aku menjadi diriku sendiri dan menampakkannya kepada mereka tanpa perlu harus ada yang ditutupi.

Pada komunitas lain itu, kedekatan memang begitu terasa, walaupun sebenarnya di antara kami belum sebegitunya mengenal dengan baik satu sama lain pada awalnya. Namun, seiring waktu berjalan, kedekatan itu menjadikan kami lebih mengenali. Keterbukaan yang sedari awal menjadikan kedekatan itu ada dan keterbukaan pulalah yang menjadikan proses kenal-mengenal menjadi berjalan lancar.

Seharusnya, ukhuwah antara insan yang menyatakan niatnya untuk mengabdi pada Ilahi dapat lebih baik dari sekadar pertemanan dengan komunitas lain. Lalu, manakah yang lebih baik pada tataran realitanya...  Merasa sudah mengenal dengan baik, tetapi hubungan belum sebegitunya dekat seperti pada ukhuwah yang aku rasakan atau merasa dekat tetapi belum sebegitunya mengenal seperti pada komunitas lain yang aku rasakan? (nanazh’s quicknotes, 11 Maret 2011).

Mungkin persepsiku yang membebaniku selama ini. Aku menganggap mereka adalah sosok-sosok manusia setengah malaikat. Mereka adalah komunitas orang-orang yang begitu shaleh, begitu bersemangat dalam kebaikan, dan tanpa ada cela keburukan akhlak dalam pribadi mereka. Tentu sosok yang demikian adalah sosok sahabat yang ideal. Tetapi, kesempurnaan mereka itu membuatku canggung. Aku merasakan ketidakpantasanku bergabung dengan mereka karena sangat amat kusadari aku masih belum seperti mereka. Ya, karena aku bukan manusia setengah malaikat.

Aku nyata dengan kebukanmalaikatanku. Aku tampakkan diriku apa adanya kepada khalayak manusia karena aku tak ingin dianggap mempunyai topeng yang hanya dijadikan sebagai kedok belaka. Maka, aku pun hadir di kalangan mereka dengan begitu banyak sisi lemah diri. Dan mereka, subhanallah, tampak dengan persepsi kemalaikatannya di hadapanku. Namun, pada satu sisi itulah sebenarnya, aku belum melihat sosok nyata mereka. Aku belum merasakan dan melihat bahwa mereka telah menjadi apa adanya mereka.

Mungkin saja pribadi mereka memang sudah sejatinya setengah malaikat. Namun, apabila memang seperti itu nyatanya, tentu aku tidak merasa ada hal yang tersembunyi dari mereka. Tetapi, sebagaimana yang aku ungkapkan sebelumnya, perkenalan di antara kami ternyata begitu kurang berkualitas. Ada tembok pembatas yang menghalangi masing-masing antara kami untuk mengenal lebih jauh.

Bisa jadi tembok itu adalah ego, ego yang ditujukan untuk membentengi diri agar kepribadian diri masih tercitrakan dengan baik. Namun, bagiku sendiri, dalam hubungan apa pun itu, aku berusaha untuk menepis ego yang muncul. Karena, sekali lagi aku tegaskan, aku hanya ingin orang menilai aku apa adanya. Tak perlu bagiku untuk menutup-tutupi sisi diriku dan kemudian malah bertingkah menjadi sosok yang lain. Ego itu hanya bisa runtuh dengan keterbukaan.

Ukhuwah yang ingin kurasakan adalah ukhuwah yang bukan hanya lahir dari doktrinasi belaka, tetapi juga diiringi atas dasar inisiatif dan kesadaran pribadi. Agama memang mengharuskan agar muncul adanya ukhuwah di antara sesama penganutnya. Akan tetapi, karena hal ihwal ukhuwah adalah sesuatu yang berkaitan dengan pekerjaan hati, maka menurutku, ukhuwah itu seharusnya lahir dari inisiatif dan kesadaran pribadi. Doktrinasi adalah pekerjaan akal dan apabila ukhuwah lahir hanya dari hal tersebut, maka ukhuwah yang ada tidak akan sanggup menyatukan antarhati yang bergabung dalam bahtera ukhuwah itu.

Mungkin, sepertinya mungkin, kehambaran ukhuwah ini terasa karena hal itu. Ukhuwah hambar karena di antara kami hanya menjadikan basis logika untuk menjalankan ukhuwah ini, perasaan dan aktivitas hati begitu termarjinalkan. Ukhuwah menjadi paksaan dan tuntutan karena doktrinasi agama mengharuskan demikian. Padahal, aku yakini bahwa ukhuwah akan terasa manis apabila ada kedekatan hati yang muncul, tetapi kalau ukhuwah ini bukanlah hasil dari pekerjaan hati, bukankah hambar rasanya?

Formalitas kedekatan pun berjalan seakan tanpa makna bagiku. Bertabur kata-kata indah tentang manisnya ukhuwah yang mereka sampaikan padaku. Namun, kata-kata itu serasa masih baru berada di awang-awang. Aku belum merasakan antara diriku dan mereka dapat benar-benar merasakan kata-kata indah itu terngiang di hati. Aku tak ingin hanya sekadar kata, tetapi kuharap sangat kata itu mewujud dalam tindakan dan perilaku. Bukankah kita paham bahwa apa yang nantinya telah dikatakan oleh tiap pribadi akan dipertanggungjawabkan di hadapan-Nya? Maka, jangan sampai kata indah itu terlantun tanpa pada aspek realitanya ia belum dapat terwujud.

Merasakan ukhuwah adalah hasil pekerjaan dari iman dalam diri. Allah-lah yang akan mengikatkan hati-hati yang terpaut pada-Nya untuk kemudian  Allah persatukan dalam ukhuwah. Maka, untuk dapat dipersatukan dalam ukhuwah oleh Allah, maka diri harus menautkan hati pada Allah dengan iman yang begitu kuat. Namun, apa jadinya bila iman ini berada pada titik lemahnya?

Mungkin, sepertinya mungkin, sebagai hukumannya, ukhuwah menjadi sehambar ini. Akulah yang perlu introspeksi ke dalam hati ini, sejauh level keimanan ini ada. Kalau memang iman ini melemah, maka sudah sepatutnya kehambaran ini aku terima. Namun, apakah ukhuwah yang telah terjalin ini hanyalah untuk orang yang senantiasa mempunyai level keimanan tinggi? Lalu, bagaimanakah dengan orang yang imannya melemah? Bukankah sebagai anggota lain dalam jalinan ukhuwah itu, sebaiknya membantu saudara kita untuk kembali meningkatkan imannya?

Bila ukhuwah itu memang kumpulan orang yang saling mengingatkan dan membantu, maka orang yang lemah imannya pun seharusnya dapat bergabung dan merasakan manisnya ukhuwah, sehingga dia pun kembali pada level keimanannya yang tinggi. Dalam manisnya ukhuwah yang aku inginkan, tak ada istilah eliminasi atau penyingkiran bagi mereka yang imannya melemah dan dalam dirinya terdapat noda kesalahan. Karena ukhuwah itu menjadikan orang-orang di dalamnya untuk saling mengetahui kondisi antara satu dengan lainnya, saling memahami bagaimana perasaan hati, saling membangun kekuatan pribadi satu dengan yang lain.

Inilah isi hati yang begitu gundah menggelayutiku. Inilah sebuah tulisan yang tersusun oleh begitu kuatnya perasaan akan ukhuwah, hingga logika pun begitu kukesampingkan. Padahal untuk paham akan sesuatu, logika itu pasti tetap dibutuhkan. Logika yang ada itu mewujud dengan bentuk ilmu dan ilmu adalah sesuatu yang tidak hanya sekadar pada tataran teorinya belaka, tetapi hendaknya ia diajarkan. Maka, ajarilah aku tentang ukhuwah...

Aku tak ingin ikatan ukhuwah yang ada hanyalah terbentuk selama kedekatan fisik masih berlangsung. Hingga kemudian nantinya apabila sudah tidak ada kedekatan fisik lagi, maka ikatan itu benar-benar sudah berakhir. Aku ingin ukhuwah ini sanggup mengobati diriku yang hingga kini masih berusaha untuk menemukan sosok pengganti sahabat yang dulu begitu membuatku terkesan dengan kedekatan hati yang sangat membekas dalam memori. Ukhuwah yang ingin kurasakan tak seharusnya terasa hambar seperti ini...

Rawa tengah, 22 Maret 2011, 22.24